



Владимир Хвойницкий:

ЭТО ГРУСТНОЕ СЛОВО "ПРОЩАЙ"

Он ушел из жизни 30 сентября прошлого года. Минул уже год со дня смерти Владимира Анатольевича. Уже (или только?) год. Кому как, а для меня так "только" - настолько непривычна сама мысль о том, что его нет и уже никогда не будет рядом. Кажется, вот же, только вчера мы прошли по всей его жизни - повод был симпатичный - два "круглых" юбилея: 50 лет творческой деятельности и семидесятилетие. Но вот же приходится говорить в прошедшем времени. То первое и последнее мое интервью с Композитором я хочу вспомнить сегодня, потому что он весь в нем - преданный служитель музыки, прекрасный Музыкант и Композитор, обаятельнейшая Личность и Щедрый человек.

В пятнадцать с половиной лет он добровольно ушел на фронт, где, правда, его оружием стала скрипка. Музыкальное училище в Воронеже, преподавание (был директором музыкальной школы), ленинградская консерватория, патронаж над ним И. О. Дунаевского и первые песни. Около шестисот песен, которые исполняли десятки певцов и певиц. Если их перечислить, получится пособие по истории советской эстрады. Клавдия Шульженко, Леонид Утесов, Муслим Магомаев, Владимир Макаров, Дмитрий Ромашков, Аида Ведищева, Виктор Вуячич, Юрий Богатиков, Лев Лещенко, Иосиф Кобзон, Раиса Неменова, Ольга Воронец, Владимир Муллерман, Екатерина Шаврина, Лариса Мандрус... Воистину "иных уж нет, другие же далеке".

Ольгу Пираго ко мне привела ее мама, которая, кстати, тоже была певицей, - вспоминал тогда Владимир Анатольевич. - Было ей тогда 11 лет. А теперь вот Ольга привела свою дочь Диану и попросила песню для нее.

А вот с современными исполнителями у него отношения не сложились, не нравится ему то, что они поют.

Бездумные тексты современных песен просто выводили его из себя:

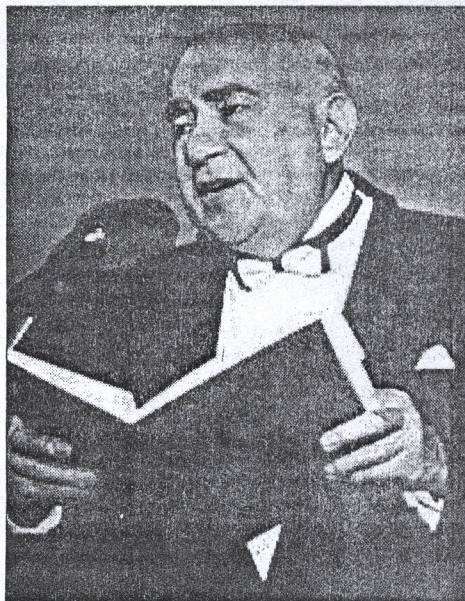
- Когда я слышу "три кусочка колбаски у меня лежали на столе", - говорил он, - у меня музыка не идет. Ну разве это текст: "Я тебя хочу, я тебя хочу..." и так раз пять? Может, я стар? Не знаю. Меня прежде всего волнует текст. Такой,

например (эту мою песню пела Клавдия Ивановна Шульженко): "Не хочу это грустное слово "прощай", лучше просто скажи "до свидания", лучше просто ты мне, милый друг, обещай, что придешь, как всегда, на свидание... Все, что счастьем зовется, к нам с тобою вернется, неразлучными будем мы опять..." Я пишу в основном на текст, не как некоторые, которые сначала пишут мелодию. Я люблю видеть то, о чем пишу.

Он, кстати, и сам хорошо пел. "Кто же, кроме автора, покажет песню на худсовете, - говорил он. - Когда-то у меня был неплохой тенор. Конечно, большими вокальными данными я не обладаю, но, как говорил Леонид Осипович Утесов (а я с ним был знаком с 44-го года), петь надо душой". А потом, помолчав, добавил: "Я астматичный человек. Многих ведь признали только после их смерти. Это сейчас Оскара Строка знает весь мир, а ведь при жизни его как бы не было. Мне посчастливилось: я свои произведения услышал при жизни".

Известность к Владимиру Анатольевичу пришла с появлением песни "Буратино", популярность которой была как минимум европейской (она была переведена не менее чем на двенадцать языков). Потом была песня "О мужской верности", была "Камчатка", ставшая гимном и позывными радио и телевидения этой части России. Помните: "А Камчатка от Москвы далековата и сюда почтовый не идет...?"

И работа, работа, работа...



- Мне говорят: "Что, семьдесят? Брось, что ты выдумываешь?" Я все время выступаю, работаю. Может, для певца это возраст предельный, а для композитора... Вон Оскар Борисович Фельцман до сих пор выступает, хотя ему намного больше, чем мне. Надо все время быть в форме, у нас, знаете, как у спортсменов, потеряешь форму и все.

И он ее не терял: чуть что - к роялю (порой даже среди ночи): "Иногда просыпаюсь, ночью и "а, вот эта строчка мне не очень нравилась, надо бы поменять", бегу, меняю. Самые свежие мысли приходят утром.

В последние годы он создал два альбома. Оба на стихи Леонида Ковалея (на идиш, что уже случай неординарный) рекем "Колокола Холлоста", который имел международного резонанс.

И было еще столько задумок...

Георгий ШАБАЛИН